是兔子和小花的背景故事之一
1
“我再也不会回来了！”兔子路过我的窗口的时候对我喊了一声。我惊讶地抬起头：“可是现在是夏天呀？”兔子退了回来，三瓣嘴动了动。
“是的，是的，不过夏天过去，秋天就来了。然后是冬天……”
兔子痛恨冬天。兔子痛恨冬天有一个原因，这个原因要从去年夏天说起：兔子和一朵花交了朋友，而这显然不是一个好主意，因为兔子甚至从来不和其他的兔子交朋友。
“你是小王子吗？”第一次听说这件事时我忍不住开玩笑。她没有听懂，可能兔子不读人类的故事，但是她冲我点了点头，神气活现地说：“无论如何，她是世界上最棒的。”她可以一口气说上一个小时：“她的名字叫雨，因为我从雨里救下了她——你肯定听不懂她说的话，可我能，我还能听到她唱歌哩。你听到过花朵唱歌吗？像小鸟绒毛一样的歌声？”我微笑着摇头，她却好像误会了我的表情：“你也觉得我在发疯。”“这个嘛，”我告诉她：“我跟其他的人类说我在和兔子交朋友的时候也有这样的顾虑。”她高兴起来，又说了另一个小时关于那朵花的事。
“那么，这和冬天有什么关系？”最后，我问她。
兔子忽然颤抖了起来。
“去年冬天的时候，她死了。”
2
“我很遗憾。”我说：“她听起来是一朵很好的小花。”可兔子没有说话。
我们沉默了一会，兔子接着说：“今年春天她又回来了，还对我说——凤凰也是一种花。”
3
“凤凰也是一种花。”兔子听见小花对自己这样说。可她过了好一会才说的出来话，因为她哭得那么厉害。她有几个月除了少的可怜的睡觉时间一直守在小花干巴巴的花茎旁，现在发生的奇迹对于一只小兔子来说已经太超过了。
“我以为你死了，再也不回来了！”
“凤凰能回来，我也能。”小花优雅地合了合花瓣。
“可是不要再那样做了。”兔子又哭了起来：“我好想你。这个冬天会发生一样的事情，不是吗？我可以把你移载到我的树洞里，那里一年四季都很暖和，不要再这样做了，好吗？”
小花沉默了很久很久，晃了晃她的两片小叶子。
“我不能。”
4
“那是个无理要求，再说，我也爱她生长在那里的样子，我不应该开口。我当时准是昏头了。”兔子对我说：“可是，我没办法把她会在冬天离开这件事赶出我的脑海，她每过一段时间就会离开我，而我除了在恐惧中熬过冬天、猜测她是否还会回来以外做不了任何事。夏天的确因此变成了完全不一样的东西，它变成了冬天前某个过分短暂的季节，而不是夏天本身。”兔子苦恼地揪着自己的长耳朵：“我受够了，我要离开这一切重新开始，然后再也不回来了，我现在就走！”
5
“我在发疯，对吧？”在我开口前，快要走出门的兔子又回来了：“这对她来说并不公平，如果我离开她，就好像故意要让她难过似的，但我不想——就像她不是故意要离开我一样。”
“我明白。”我点了点头：“你毕竟是一只小兔子，这些痛苦对你来说太多太多了。”
“我该怎么办？”兔子看上去又要哭了。
“现在毕竟还是夏天呀。”我慢悠悠地建议道：“夏天还是夏天。冬天——冬天只是夏天与夏天之间的逗号。”
“……”兔子摇了摇头：“这和我感受到的一点也不一样。”
6
“我回来了。”兔子路过我的窗口的时候对我喊了一声。
我惊讶地望着她。
“……夏天还是夏天。”她点了点头：“我还是不走了。”
评论